A veces me da por preguntar

He preguntado a mis padres por “dios”, dicen que nosotros “no creemos”, que eso de
las creencias es para quienes necesitan certezas que no existen. He buscado “certeza”
en el diccionario: no es una fruta, viene de la palabra cierto, como una verdad. Y me
pregunto como puede ser una verdad que no existe. O es verdad o no lo es. Y si unos

dicen que lo es y otros que no ¢de quién hay que fiarse?

Asi que yo, segln mis padres, no creo. No sé cémo saben ellos eso, pero confio en que
lo saben. También tuve que buscar la palabra “axioma”, me la escribi cuando hablaban
porque me parecié imposible de memorizar, tuve que preguntar siiba con X o con C.
La utilizaron diciendo que de ahi nacen las creencias, que se da por supuesto algo que
no estd probado. Entonces dios seria el axioma. Yo me preguntaba si estd probado que
no estd probado. Entonces se rieron, yo iba en serio, no sé qué les haria gracia. Pero
entonces hice una pregunta que los dejé boquiabiertos y tartamudos por un rato. Se
miraban como cediéndose el turno de palabra. Los veia ojienfrentados lanzandose
mentalmente un vaivén de “responde tu, no tu, no tu...”. Es curioso que a veces nos

peleemos por hablar y otras por no hablar, los adultos igual.

A mi sélo me parecié evidente (que es otra palabra que busqué un dia y me gusta
usarla): si dios es una creencia épor qué esta expuesto en la escuela? Como no
respondian, pensé que tenia que ser mas clara y empecé a dar ejemplos: esta en el
crucifijo de la clase de musica y religién, en unas reproducciones descoloridas de
angeles y de la Virgen, y sobre todo ¢por qué algunos companeros y companieras iban
a clase de religion? Si al fin y al cabo era una creencia discutible, no era como los
problemas de la clase de mates del profe Roberto o como los poemas que leia Dona
Herminia. No entendia qué hacia la religién ahi. También les hice otra pregunta: Rachid

y Abraham también creen en un dios, pero ellos no van a esa clase épor qué?

Después de su pugna por no hablar, vinieron unos balbuceos de los que no saqué nada
en claro para mis porqués. Empezaron a discutir entre ellos. Era extrafio porque

parecian de acuerdo, pero se superponian y hablaban alto. Que la escuela deberia ser



laica, laica de verdad, que era un escandalo, que hasta a los nifios nos desconcertaba,
hablaban de Francia (que no sé por qué era un ejemplo para ellos) y que mafiana

mismo reunirian firmas, que la escuela publica asi era una verglienza.

Yo, que tenia a la escuela por “axioma” (ahora ya sé lo que significa) empecé a
sospechar de mi propia escuela. Pensé que de todas formas, las verdades son de cada
cual. Dios no era mi verdad, pero ahora la escuela parecia que tampoco. Buscaria
entonces mis propias verdades, y eso de momento era una gran “incognita” para mi
(va después de “incogitado”, con ese toque de inesperado también). Di la charla por
acabada y me fui a buscar al diccionario que llevaba escritas un montdn de verdades

gue necesitaba.
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