Aprovechando que ya no estoy

Siempre pensé en cOmo seria, pero era como un juego. Resulta que
ahora no. Estan todos aqui reunidos, por mi. Como si fuera una
fiesta, un cumpleafnos... han convocado a todos y mas. Imagino
grupos de whatsapp efervescentes. Porque alli veo vecinos y
conocidos de apenas decir “holaguétal” en el ascensor. Y también
estan los amigos de los amigos. Parece que aqui haya que hacer acto
de presencia, bulto, como si a mi me fuera a importar... No se
enteran ique estoy muerta! Y no me han dejado ni hacerlo a mi
manera... No puedo creer que el final sea asi.

La verdad es que ardo de ira, no como sensacién corporal, claro,
ahora los sofocones de la menopausia ya no cuentan. Ardo como
cuando muere tu electrodoméstico y la garantia caducé ayer. Tu has
guardado el ticket dos afios, pero resulta que la obsolescencia acerté
y hoy hace dos afos y un dia, lo sentimos, aunque ayer fuera
domingo no laborable. Pues igual, tengo esa misma sensacion de
impotencia. No puedo quejarme pero esto es una injusticia, me siento
traicionada.

Ya sé que Miguel ha hecho todo lo posible y que mi madre es muy
pesada. Imagino que con el ajetreo, la carga emocional suya y de los
nifos... Mira que lo dije veces “un dia desapareceré y me echaréis de
menos”. Claro que no pensaba que seria tan inminente, con camién y
alevosia y en un paso de peatones, de verdad...

Pues aqui estan todos, y mira que en este tanatorio habia opcién, han
tenido que elegirme la religiosa. Todo, por mi madre. La mujer se
guedo en cuando yo lloraba de emocién en la comunidn, ella hizo su
interpretacion aunque durante afos le corregi el relato aclarando que
era por la bicicleta y los regalos. Pero ella R que R. Y aqui me tiene
en cuerpo y alma frente a un sacerdote. ¢CoOmo pueden imponerme

un rito religioso a mi? Mis amigas deben alucinar y los compafieros de



la asociacion laica ni te cuento. Miguel no sabe donde meterse, se lo
ha buscado, porque mira que lo dejé clarito en el testamento vital,
para una cosa que hago con previsidon, pero no habia tinta en la
impresora y nunca lo firmé. Muy mal. Mira que se lo dije éeh? “Hay
gue comprar tinta que tengo que imprimir cdmo quiero morir”. Solté
una carcajada y aqui estoy, ay de mi... ésera por la tinta que me veo
asi?

Hoy han decidido por mi, sin mi. Ya bastante me costd en vida
apostatar, no sé como ha convencido mi madre al cura, pero aqui
esta. Ay, y qué ejemplo para los nifos... tanto hablarles de la
educacion laica y mira cdmo me ven morir iQué desastre! Yo que
queria una fiesta, un lanzamiento al water como en “Captain
Fantastic”...

Pues nada, Miguel, espero que la influencia de mi madre acabe aqui,
en no respetar mi manera de pensar la vida y ahora, la muerte.
Porque como la dejes... estara todo el dia en casa haciéndoos

croquetas y soltando sermones, aprovechando que ya no estoy...



