El Mosaico Sagrado — por Emporiomanolo

La lluvia golpeaba con insistencia el cristal de la ventana de la oficina de Sara cuando
colgo el teléfono. La voz de la directora del colegio de su hijo Lucas aun sonaba en sus

oidos, cargada de una incomodidad mal disimulada.
—Sefora Martin, es por el dibujo de Lucas. El de la familia.

Al recogerlo en el colegio, las calles brillaban humedas bajo el cielo plomizo. Lucas se
sentd en el asiento trasero con la mochila en las rodillas. Su voz, pequefia y seriamente

preocupada, rompio el silencio.

—Mama, ¢me he portado mal? La sefiorita Elena me ha puesto una cara rara cuando he

entregado el dibujo.
—No, carifio, para nada. Solo quieren comentar algo conmigo.

Al dia siguiente, Sara se senté en el despacho de la directora frente a ella, la sefiora Ortiz,
y la tutora, Elena. Sobre la mesa descansaba el dibujo de Lucas. Representaba una casa
moderna, con grandes ventanales, que flotaba sobre un paisaje abstracto de lineas

verdes y azules.

Dentro, tres figuras: una grande (ella), una mediana (Lucas) y otra mas pequeiia, con una
cabeza desproporcionadamente grande y un l[dpiz en la mano. Su hijo menor, Pablo, que
aun no habia nacido pero que ya ocupaba un espacio definido en la imaginacién de su

hermano.

—Es muy creativo —dijo la tutora—, pero el tema era "La Sagrada Familia". Lucas se ha

salido del guion. Aqui no hay santos, ni establos, ni... nada que se le parezca.




—Mi hijo ha dibujado su familia. Y la casa futura en la que soflamos vivir. Es lo que él

entiende por sagrado.

—Comprendemos que su hogar profesa el ateismo —intervino la directora, con un deje de
condescendencia—. Pero la actividad tenia un objetivo concreto: entender nuestras

tradiciones culturales. Lucas se ha salido del guion.

—Sefora Ortiz, Elena —dijo, midiendo cuidadosamente sus palabras—. En esta clase hay
nifos de cinco nacionalidades diferentes. Los hay cuyos padres rezan orientados a La
Meca, los que encienden velas los viernes por la noche, los que no creen en nada
sobrenatural y los que, como Lucas, creen que la estructura que sostiene un techo sobre
una familia es lo mas parecido a un milagro. ¢{No seria mas enriquecedor para todos
hablar de la diversidad, de lo que cada uno considera sagrado, en lugar de imponer una

Unica narrativa?

—No se trata de imponer, se trata de preservar nuestra identidad cultural —replico la

directora.

—¢Y laidentidad de mi hijo? éLa del Amir, cuya familia es musulmana practicante? éLa de
Lia, cuyas dos madres celebraron una boda civil y crian a su hija con amor? ¢Acaso sus

verdades no merecen el mismo respeto?

—Déjenme, por favor, hacerme cargo de la proxima sesidn de "Valores Sociales y Civicos".

Yo me encargaré de preparar la actividad y los materiales.

La directora y la tutora se miraron, sorprendidas por el giro. Tras un silencio que se hizo

largo, asintieron con visible recelo.

Una semana después, Sara entrd en el aula de su hijo cargada con una caja de carton

llena de materiales. Veinte pares de ojos infantiles la miraban con curiosidad expectante.




—Buenos dias. Hoy no vamos a dibujar. Vamos a construir.

Repartié palillos de helado, pegamento, trozos de cartén, plastilina de colores vy

pequefias piezas de Lego.

—Cada uno de vosotros va a construir un sitio especial, importante, donde os sintais

felices y en paz.

Los nifios se pusieron manos a la obra. Lucas erigid una torre con ascensor. Amir

construyé una mezquita con plastilina. Lia hizo una casita con dos figuras femeninas en

la puerta. Otros hicieron un campo de futbol, una biblioteca, incluso una iglesia.

Mientras trabajaban, Sara preguntaba:

—Lucas, épor qué es sagrada tu torre?

—Porque desde arriba se ve todo y nadie te molesta para pensar.

—Amir, {tu mezquita?

—Porque alli hablo con Ala y me siento en paz.

—Lia, étu casita?

—Porque es donde vivo con mama y ma.

Al final, la mesa era un mapa de pequeiias cosmologias personales. La directora, que

habia observado desde la puerta, entré en silencio. Recorrié la mesa con la mirada,

deteniéndose en cada construccion. Su rostro se suavizo.

Cogio tiza y escribid en la pizarra: RESPETO.




—Esto —dijo sefialando las maquetas— es mucho mas importante que cualquier leccion.

Esa tarde, Lucas mostro orgulloso su torre reforzada.

—éLa sefiora Ortiz se ha enfadado?

—No, carifio. Entendié que la familia mds sagrada es la humana.

Abrazdndolo, Sara mird la ciudad por la ventana: un mosaico de luces, hogares vy

creencias, maravillosamente imperfecto en su diversidad.




